ρωγμή

Δεν θέλω να το πω άλλη φορά
Και δεν υπάρχει τρόπος να το δείξω
αλλά εκεί που ένα ξηλωμένο παραθυρόφυλλο
χτυπάει στον τοίχο
υπάρχει μια βαθιά ρωγμή πάνω στο σοβά
και ίσως ακόμα πιο μέσα στο τσιμέντο.
Το μόνο παρήγορο είναι
πως το παραθυρόφυλλο δεν ανήκει στο σπίτι μου
αν και σοβαρές αμφιβολίες έχω για τη ρωγμή.

Κι αυτό τώρα εδώ
δεν είναι ποίημα
εκτός κι αν μόνο μέσα του
μπορεί ν' αντέξει κανείς την αλήθεια.